Oleh Mohamad Asrori Mulky   Agama diturunkan bukan untuk membelenggu, tetapi membebaskan umat manusia dari segala ilusi dan tipu daya. Di tangan mereka yang keliru, agama yang suci bisa berubah menjadi pedang yang menikam, memghancurkan, dan tameng yang menolak kasih. Akal dituduh sebagai bid’ah, nalar disingkirkan demi dogma, dan pertanyaan dibungkam oleh ancaman.   Imam al-Ghazali—sang pembela ortodoksi yang akhirnya menemukan jalan sufi—pernah menulis...

Oleh Mohamad Asrori Mulky   Kita hidup di zaman ketika tempat suci tak lagi sakral bagi hati yang berkarat. Kubah-kubah yang menjulang, sajadah yang dibentangkan, bahkan Ka'bah yang dikelilingi umat dari segala penjuru, tidak bisa serta-merta membasuh hati yang bernanah oleh ambisi dan kebencian. Dosa tidak luruh hanya karena dikerjakan di tempat suci. Kesalahan tidak menghilang hanya karena dilakukan sambil menyebut nama Tuhan.   Di tempat-tempat...

Oleh Mohamad Asrori Mulky   Di tengah teror dan bayang-bayang kekerasan yang mengusik ketenteraman hidup umat manusia di dunia, ada suara Tuhan yang dihilangkan, bahkan sengaja dibisukan oleh sebuah ambisi dan arogansi. Sementara manusia lantang berbicara, tak peduli meski suaranya hanyalah onggokan sampah yang menebar bau busuk peradaban, tak mengapa sekalipun suaranya itu merampas otoritas Tuhan.   Manusia telah lama bercakap atas nama Tuhan. Tapi...

 Oleh Mohamad Asrori Mulky   Di tengah riuh zaman yang kian kehilangan makna, serba cepat dan tak terkendali, akibat arus modernitas dengan segala perkembangan ilmu dan teknologinya, manusia, kata Seyyed Hossein Nasr, dipacu tanpa arah ruhani, dan terjebak dalam pusaran kecemasan yang makin dalam. Mereka teralienasi dalam hidupnya sendiri. Dan dalam keadaan seperti itu, kita memerlukan seberkas cahaya yang datang meski dari sunyi.   Sunyi...

Oleh Mohamad Asrori Mulky Di balik kisah yang menyayat hati tentang Ibrahim dan Ismail — yang kerap dibaca secara literal sebagai narasi tentang ketaatan nabi kepada perintah Tuhan — para sufi membaca teks purba ini justru dengan mata batin yang lembut dan tajam. Mereka memasukinya lebih jauh ke dalam wilayah yang lebih intim dan sublim: ke dalam rahasia batin dan perjalanan cinta ruhaniah.   Qurban, bagi para sufi, bukan sekedar ritual atau ibadah...

Oleh Mohamad Asrori MulkyPada tanggal 3 Mei yang dahulu, waktu melahirkan seorang anak yang kelak akan menatap dunia dengan mata penuh tanya: tentang asal segala sesuatu, tentang sebab yang tak pernah usai, tentang makna yang terus menjauh ketika didekati.   Lalu, apa makna sebuah kelahiran pada hari ketiga (3) di bulan kelima (5)?   Bagi Platon, jiwa manusia sebelum lahir telah melihat bentuk-bentuk murni (eidos) di dunia idea, dunia yang...